最近，在薩特的遺稿中發(fā)現(xiàn)了一部電影劇本手稿，這便是一九五八年由好萊塢的約翰·哈斯頓導(dǎo)演，蒙哥馬利·克利夫特領(lǐng)銜主演，薩特編劇的二流電影《弗洛伊德》。值得慶幸的是，這部手稿沒(méi)有因?yàn)殡娪暗牟怀晒Χ凰_特毀掉?，F(xiàn)在人們可以通過(guò)這部電影劇本進(jìn)一步了解薩特對(duì)弗洛伊德的具體看法如何，特別是因?yàn)檫@部電影在上映時(shí)應(yīng)薩特的要求沒(méi)有打出他的編劇的名字，很多人還不知道是出自他老先生的手筆。
　　薩特為什么不想讓人知道是他寫(xiě)的呢？原來(lái)是這樣的：一九五八年約翰·哈斯頓來(lái)找薩特，請(qǐng)他寫(xiě)一部《弗洛伊德》的電影腳本。薩特答應(yīng)了，先寫(xiě)了一份長(zhǎng)達(dá)九十五頁(yè)打印好的提要出來(lái)。哈斯頓看了以后認(rèn)為滿意，請(qǐng)他繼續(xù)寫(xiě)拍攝腳本?？墒沁@個(gè)腳本太長(zhǎng)，如果要照這個(gè)本子拍戲，恐怕要拍上七個(gè)小時(shí)的電影，一般沒(méi)有受過(guò)嚴(yán)格的智力訓(xùn)練的觀眾，可就受不了了。第一稿沒(méi)有通過(guò)，哈斯頓請(qǐng)他刪改。可改出來(lái)的本子依然冗長(zhǎng)。哈斯頓要他再改，薩特堅(jiān)決不答應(yīng)。最后，要開(kāi)拍了，薩特?zé)o奈只好又改，只是要求在上映時(shí)不要打出他的名字。
　　這不禁令人奇怪，為什么哈斯頓一開(kāi)始要找薩特寫(xiě)弗洛伊德呢？他知道，薩特本人對(duì)于弗氏及其學(xué)說(shuō)是出名的冷淡，并且根本不承認(rèn)弗氏的無(wú)意識(shí)說(shuō)，至少他認(rèn)為這個(gè)提法不確。他曾提出過(guò)自己的一套所謂存在主義精神分析，用以補(bǔ)充和改造弗洛伊德的精神分析。不錯(cuò)，薩特也曾寫(xiě)過(guò)幾部劇本，這些劇本也搬上了銀幕。但是，他寫(xiě)的劇本，一旦拍成電影就很可能是一大篇哲學(xué)演講式的說(shuō)教，使一般觀眾難以接受。然而，哈斯頓卻偏要去找他，而他居然答應(yīng)了。
　　盡管薩特不喜歡弗洛伊德，但是，平心而論，這個(gè)電影劇本雖然沒(méi)有吹捧弗氏，倒也不見(jiàn)得有十分的敵意。對(duì)兩場(chǎng)主要的戲，薩特都花了筆墨和功夫。第一場(chǎng)戲講的是弗洛伊德在他一生事業(yè)的前十年摸索精神分析的目的和治療方法。這十年，弗氏制定了，或者說(shuō)發(fā)現(xiàn)了自己的明確目標(biāo)是要盡力擺脫他人的影響。薩特描述了正在探索前進(jìn)道路的弗洛伊德是如何竭力擺脫西奧多·梅勒特、約瑟夫·布魯諾和討厭的威廉·弗里斯這些人對(duì)他的包圍和粗暴干擾。尤其對(duì)弗里斯這個(gè)人，薩特把他說(shuō)成是一個(gè)魔鬼，而眾所周知，這些人都是弗洛伊德的朋友、同事，特別是弗里斯，更是他的親密朋友。在第二場(chǎng)里，主要表現(xiàn)了一大群患歇斯底里癥的女病人，她們接受了弗洛伊德的精神分析治療，有的獲得了痊愈。最后，弗洛伊德還是弗洛伊德，一個(gè)步入中年，深感孤獨(dú)的人，一個(gè)沒(méi)有神，沒(méi)有父親的存在主義英雄。總的來(lái)說(shuō)，薩特筆下的弗洛伊德，不僅是一個(gè)具有同情心和科學(xué)頭腦的醫(yī)生，而且是一個(gè)因?yàn)椴豢铣姓J(rèn)有弒父心理而深感苦惱的人。同時(shí)，弗氏對(duì)奧地利的反猶思潮也顯得憂心忡忡。在另一方面，弗氏被描繪成一個(gè)非常嚴(yán)厲的人，薩特說(shuō)他有時(shí)有點(diǎn)象斯大林。在診所里，他隨時(shí)準(zhǔn)備為采取最殘忍的治療方法進(jìn)行辯護(hù)，而用最后的成功來(lái)證明其善意的初衷。他對(duì)那些維也納的中產(chǎn)階級(jí)死硬派進(jìn)行報(bào)復(fù)，揭他們的丑，這一點(diǎn)似乎也表明了薩特本人對(duì)法國(guó)資產(chǎn)階，級(jí)的仇恨心理。
　　上述這些，當(dāng)然在拍電影時(shí)都被刪掉了，所以這個(gè)劇本就更值得一讀。目前這個(gè)劇本已被譯成英文，其中收入了薩特寫(xiě)的第一稿全文和第二稿的部分場(chǎng)景。全劇分三幕，每組鏡頭都無(wú)一例外地表現(xiàn)出弗洛伊德這位精神分析大師的自我創(chuàng)造，無(wú)疑，這也是薩特的存在主義對(duì)精神分析的改造。對(duì)于弗氏的精神分析療法無(wú)論是喜歡還是嘲笑，從來(lái)還沒(méi)有人象薩特這樣把它寫(xiě)成一部具有豐富內(nèi)涵的劇本。